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Toronto, 1973-L975
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Seattle, t975-LgB4 .
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Washington, 1985-1989

Cepp, diplomalie qi Centesimus Annus

Washington gi Copenhaga, 1989-1991

LUMI NOI
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Roma, marde 1-998.
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Roma, septembrie 1-999 .
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Roma, mai 2001
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Postul mare din clasa

SaBtixm*re, x.96$

Tn seotembrie I95-. lilLr::
I""l,r*or.. Edifrciul d - -.

fost construit in 1830. iar :t'...-
iui, o capodoperl a strlului ci"s,-
be. unul dintre primii arhitecil --

$coala cu claseie I-\-III ce :l

de Notre Dame, un ordin rel-q,,,

Unite incepAnd cu mijlocul se:-

mar bltranl dintre surorite .-'. .

\lar1'Grace, consjderati JI- : ,
Cardinaiului James Cibbo:= .-:.

si marele cardinal era idenrici :-
Reagan, ast5zi. in orice caz. .

de masi2 rldiculizarea calus,a:,.=

suroriie de la gcoaia Catedra-.-

intdi, era o femeie blAnda care :,"

5i am plstrat legltura timp ce :=.

ins5, din perspectii a ani .:- -1

niciuna dintre ele nu ma gAno=s:

in 1960, Miecurea Cenust- .
a intra incolonali in catedrala :.
Euphemia a anunlat c5, in ce-= ,

clase se vor ruga pentrr con\ a:
ueia, speram sE cad5 sonj t :.
fiind singurul dictator comut :.
rezervat, pesemne, grupului sere :

in aer, iar in Miercurea Cenus,i ,

pe rablE. cu majuscule. nume t -r

sase sSpt5mAni: W-L-A-D-\--S-L

colegil mei de origine poloneza .

amintesc cum i-am pronllntai nr.ll

rugat pentru converlirea sa. as Da

Cultura omuiui contemporan obls

a universitarilor, a speciaiiqtilor.

i$: I i:.:fi:: \i:\.rri:liri

cel de-al Doilea R5zboi Mondial. intr-o zi, Zachuta nu a mai venit la Liturghie.

DupI Liturghia din zorii zilei, Wojtyla s-a dus acasl la prietenul s6u gi a aflat ce

se intdmplase: in noaptea precedentS, cei de la Gestapo veniserl 9i iI arestaser5

pe Jerzy Zachuta, care a fost ulteriorimpugcat. Ioan Paul al II-}ea scria, aproa-

pe cincizeci de ani mai tdrziu: ,,Uneori m5 intreb: de ce atdlia tineri de varsta

mea gi-au pierdut via1a, iar eu trf,iesc? A,stizi gtiu cE nu a fost vorba de o purf,

intAmplare".

Aceea;i convingere - cE nimic nu e la voia hazardului - explic5 de ce Ioan

Paul al II-Iea a venit la Fatima la un an dupl ce fusese impugcat in Piap Sf. Petru.

Pentru unii e o simpli coinciden$ cE atentatul a eguat, degi era implicat un asasin

profesionist care a tras de la mici distanlE - la 13 mai 1981, ziua comemor5rii

liturgice a Sflntei Fecioare de Ia Fatima. Dar Ioan Paul al Il-lea a ajuns sE inle-

Ieag5 cu totui altfel at6t propria via1E, c6t 9i istoria. ,,O m6n5 a apisat pe tr[gaci

;i o alta a deviat traiectoria glontului", a spus el in repetate rdnduri. Providenfa,

action6nd prin Sf6nta FecioarS, gi nu regulile balisticii, a condus glonpl astfel

incdt sI ocoleascd aorta abdominalS cu cdliva miiimetri. Viala i-a fost crupt[ 9i

nu f5r[ motiv. Papa avea de indeplinit o misiune, iar Dumnezeul istoriei a avllt

griji ca Wojtyla sE o poatE duce la bun sfSr;it.

Experienla de a-I studia pe Ioan Paul al II-Iea qi viala sa mi-a deschis o noul
perspectivE asupra evenimentelor din propria-mi via!5 care odinioard plreau a

fi simplS int6mplare sau purE coincidenlf,, dar pe care am ajuns sE le consider

ca f,ind o pregdtire timpurie pentru misiunea de a deveni biografui Papei. Prima

dintre aceste intAmplsri neint6mpldtoale s-a petrecut deweme, chiar inainte de

a implini noul ani. Altele au avut ioc de-a lungul urm5toarelor trei decenii. Fie-

care dintre ele constituie o pies5 dintr-un puzzle, la capltul c5ruia am ajuns s5-l

cunosc pe Papa Ioan Paul al Il-lea ;i s[ devin biografu] lui.
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Primii pagi in fi.lozofie

Sa$tirxxors, 1s69- 19 73

rima biografle comlie:= =

o datorim lui Tad Sz;.-
de numeroase lacune, intre ra:.
formidabila via15 rntelectual= -
pect, poate cI Szulc. cdt-P i -:-'
\rojty{a-filozoful nu e st€ LSr,- 

j-

fllozof era practic imposibil Pe::
domeniu. Iar asta mI aduce l. C -

iicent5 in arte liberale ale Seii-" .
unde am studiat intre 1969 st -:-

Nu eram pasionat de st"rr--
anului 1969. Dar, fiind semir- '
srudii de teologie 1i. in or,t. -,-
obtine la f Seminarull St. \lar :
n l\4aiden Ciroice Lane nr -.

=-mi incepe srudiile unir er=it:-:

cptat pentru filozof,e.

Si s-a dovedita fi o ir€gr-:
\4i-a luat cam doud saptar:.".

re. obligatoriu pentru toli st-:-.
:r:tulat in acea epocE incore::,

ai gAndirii abstracte. Erau dcii :

.rian olandez, PSrintele \lriliiar ,

,:onsiderat un mare fliozof . tD''-
e:rpresii ale saie, exaltate si ct:a
meritul s5u, Pr. Luijpen, care i-t:
:ane, nu a abandonat niciodati c,-

"der,5rul 
iucrurilor. Din acel a:re

ar ceea ce el numea ,,fenomencic,

ee sus in jos, aga cum procedas::

..\Ian" (in engl., in orig.) insear:i
';i hleigel la ideologia cor:ectituctlt-

- Sintagma ii aparline lui Gabriei \
r:erar, teatral gi muzical francez.

P

iS : i.t":ii:: 5fi::::::ri,i

DacI mi-ar fi spus cineva cE peste weo ftei decenii aveam sE scriu c54i in
care voi sublinia rolul complex al lui Wladyslaw Gomulka in istoria polonez5

postbelic5, aq fi crezut cE autorul ,,profepei" e nebun de-a binelea. $i ce sd vezi?

Exact a$a a fost. $i vd rog sE nu imi spuneti cI acele s5ptf,m6ni din Postul Mare

al anului 1960, de ruglciune pentru convertirea tovarfuului Gomulka, - aparent

rf,mase fird r5spuns - nu au sddit s5m6nla din care aveau sd infloreasct pasiunea

mea pentru istoria gi literatura Poloniei gi hot5r6rea de a spune povestea celui

care atunci era episcop auxiiiar de Cracovia gi pe care, complet idioli!, Gomulka

9i acolilii lui qi-au imaginat cE il pot manipula dupE cum au chef fiindcd nu era

decAt un intelectual cu inclinalii mistice.

,.?
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Indiferent unde-l situ5m inne gdnditorii catolici moderni, impacn:l s5u asu-

pra mea poate fi comparat cu un $oc electric intelectual. DacE ar f, sI recitesc

astdzi c54ile sale, pesemne ag rdde disoet - dar ar fl un r6s amical, nicidecum

dispreluitor, flind el mi-a deschis o lume ale cdrei aventuri nu mi le-a; fl putut

inchipui: aventura gdndirii abstracte disciplinate. Acest entuziasm a continuat sI
fie intrelinut de profesori minunafi, fiindc6 studiul filozofiei la Colegiul Semi-

narului St. Mary care gi-a inchis po4ile la c61iva ani dupl ce am absolvit, a fost

asemenea unui bec care strtlucegte cel mai tare la sf6r;it.
Plrintele Thomas ,,Butch" Leigh, SS, un om de o bldndele extraordinari,

ne-a trecut pe noi, incep5torii, prin Luijpen, gi aga m-a flcut sI mE indr5gostesc

de filozofie. James Anderson ne-a dus in peqtera lui Platon gi ne-a scos de acolo,

cltre inellimile luminoase, sctldate in soare, ale lui Aristotei. in anul I, un semi-

nar de filozofla matematicii m-a fdcut si iubesc matematica intr-un fel pe care

il credeam imposibil de cAnd m-am impotmolit la cursul de algebr6 din liceu.

Doi profesori ies in eviden15, flindc[ influenla lor asupra mea a avut urm5ri

semnificative cdnd a venit wemea sE pdtrund addnc in g0ndirea lui Karol Wojtfia.
Francis Kane m-a iniliat in opera f,lozof,lor europeni moderni care au avut

un impact major asupra lui WojryIa, inclusiv Edmund Husserl, plrintele feno-

menologiei. Cursul s5u cuprindea toatl istoria filozofiei, deci impreund cu Kane

i-am citit pe autorii empirismului englez, pe special$tii contemporani in anaiiza

limbajului Ei pe fllozofli politici, de la Platon ;i Aristotel pdni la Hegel, Marx qi

Mill, cu opriri scurte pe parcurs, laAugustin, Hobbes gi Rousseau. Cursul sdu de

metaf,zic5 m-a iniliat in ,,plf,cerea" de a-I citi pe Immanuel Kant.

John Donovan mi-a predat Fichte, Schelling gi Hegel, dar, mai presus de

toate, m-a familiarizat cu Toma de Aquino, pe care, dupd Vatican II, numeroase

facultdli de profll l-au aruncat peste bord, consider6ndu-l o vechitur5 insuporta-

bil[. in anul IV, Donovan mi-a asigurat o temelie solidd in gdndirea Doctorului
Angelic, un respect de-o vial[ pentru realiz5rile intelectuale ale Sf6ntului Toma

gi, astfel, o oarecare inlelegere a bazelor pe care se edifica proiectul fllozofic al

lui Ioan Paul al Il-lea.
Eram incAntat de provocarea intelectualS a filozof,ei. Acelagi lucru se int6m-

pla ;i in privinla teologiei, pe care am decis sE o studiez dup5 licen!5, ca laic,

f,indcE am inleies cE vocalia mea nu este preolia. Aveam sd inleleg cE aceste

douS pasiuni intelectuale erau legate intre ele. Existd teologi care scriu de parcE

nu au studiat deloc f,lozofie - gi asta se vede, de regulS in confuziile pe care le

fac. Am avut noroc sE inleleg incl din primii ani cI filozofia este esen$al5 dac5

wei sd faci teologie in mod serios gi aga a fost mereu - incl de Ia prima sintezd

inte g6ndirea biblicl ;i cea greacS, la sf6rgitul secolului aI Il-lea d. Cr. Apoi

eristd teologi care sunt formai,
lor fa15 de aborddri sau siste;re *
nefericit, in teologia pe care . ::.

A inlelege aceastS Iegaru:i ,:
-rri neafticulate gi teologiz;r - ,

-gieni intelectual5. Frindcl n- "
Il-lea - invf,lStura sa in calttair :
:1e poziliei sale fllozofice si -:t.:
1n1elegi critica lui Ioan Pau. a- I-

porani dacd nu te lupt) cu cr'-:-
care e} le considera ci stau la l,a:
:rmpede. bunSoard. in criuc" -'..
care el le-a socotit bazate pe .. .

viratd in critica sa fata de ani:,
\ atican II pe care le-a conside:-:

la necazuri ;i complicalii in l,=.
Niciuna dintre aceste fruc-'..:

ru era cu putinte de imagtnat -. i
nr-a inmdnat diploma de hcen:i

:oane recunoscltor ca scepu:.::.
iitatea ei in Biserica conteml!-.
1969 qi aGt de decisiv in ce, r.:-
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